

回忆河

流年里的变迁

■孙崇斌

朋友发来视频，办公桌左角玻璃壶中，浅淡的黄占据大半。不时还有气泡自壶底艰难上顶。若隐若现的不规则的银耳，似让非让，挑逗似的。

朋友说新买的鲜银耳，正用养生壶煲汤。一旁精致的白瓷小碟里，三、两片小圆饼干，几颗蓝莓，与养生壶打造出桌面诱人的一角。才看完，就有了去她办公室坐坐的欲望。是啊，这个年龄，得保养。像这样有滋有味有情调的下午茶，单艳润的色泽已是悦心，更何况还能补充胶原蛋白、维生素、熊果苷？美容与保健兼具。

我有两个养生壶。一个是朋友送的，小熊牌。一个是评上优秀培训师，单位奖的。养生壶功能很多，功率也有多档选择，轻点电容触屏，便可轻松完成。养生壶大抵放置矮柜，靠插座处。为防幼童触及，触面特设童锁键。养生壶，可即刻选用，也能定时预约。煮蛋、煲粥、热奶、药膳、隔水蒸、煮面、火锅等功能，一应俱全。我只拿来烧水，这许多功能，着实有些浪费。

记事起，家中是用铝壶烧水的。水龙头上接大半壶水，盖了

盖，坐在煤气灶上，煤气灶面是长形大铝盘，也是一盘两灶，架在简易的钢筋架上。要拿火柴点火。火柴是《卖火柴的小女孩》里的那种。盒子是薄木片做的，外壳封面印有图案。抽开时拉得过快，又恰好拿反，敞口内盒里红色药头的小火柴棍，便会撒落一地。

取根小火柴棍，扭开煤气阀，红药头划向盒侧黑色窄面，留一道淡淡的划痕，“吡”地一声，一股子辛辣味，火柴着了。忙伸向壶底，蓝色火苗便环壶底跳动起来。渐渐地，壶里有了声响。声音渐大，白雾从水壶支起的细嘴里吐出。再一会儿功夫，声渐收，水便开了。母亲拿来暖瓶，拧木塞，提铝壶，微倾，热气环绕水注，注入暖瓶。起初，水流声在暖瓶中回荡，渐满近瓶颈，回声变了，此时，手腕小心用力，须得收放自如，及时收住注水。

暖瓶外壳有竹篾、铁皮、塑料。材质色彩各异，却包裹一层不变的内胆：双层钠钙硅酸盐玻

璃，夹层两面镀银、铝、铜等金属，中间抽成真空，瓶胆夹层空间真空度达到一定数值时，熔封尾管。玻璃易碎，无论铁壳、竹篾，倒地便碎，银白的玻璃连同冒热气的水，自尾部流出。扭开底盖，将大块玻璃片倒个干净。那时，可以在商店里买内胆换的，换得，又是一个暖瓶可以用了。买内胆得挑，先检查外观，熔封尾管是否有碰损，再听胆口回音。切莫小觑，选的不好，暖瓶就没了保温功能。

住校时，校内有锅炉房。晨起，踏着大喇叭放出的乐曲，打水，洗漱。有同学头晚留出明早用的热水，晨起时间便宽裕些；傍晚，三五成群的男生女生，生怕消耗掉刚吃的晚饭，提着暖瓶，慢悠悠地去打水。说话不费力气，一路天南地北扯着闲篇。

一位着红点黑底马甲，提大号暖壶女生来了。见她，齐眉齐梢齐刷刷的短发，衬托张娃娃脸，圆润可爱。人小巧，与超大暖瓶

落差小些，极配。同路那人个高，提小暖瓶，这样，又显得不配了。校内是男生找男生闲扯，女生找女生聊天，这可爱的女生走来，打破了性别界线。“你这暖瓶真大，打一次够用一天了，是八磅的吧。”

“是的，八磅。”从此，可爱女生有了一个可爱的绰号，“八磅”。

有些东西是人们为多几个“半日闲”造的，比如洗衣机。我以为，热的快也是。暖瓶直接对上自来水龙头，嘴对嘴接个半满，插上带塞子的热得快，暖瓶里很快就响了，不多时，将一瓶冷水，烧成100度的开水。这样，不用走路、排队，还有开水用。

热的快，U形金属加热器，两端口全在瓶塞里。烧水时，水不能灌太满，不然，翻泡了，水会从瓶中溢出。这是个缺点。后来，把加热器，装在水壶底端，改成烧水壶了。我见过塑料体、不锈钢体，用塑料体时，总有些担心，塑

料加热不会产生毒素吗？

“农夫山泉，大自然的搬运工”。这句广告词，使得桶装水涌入寻常人家，烧水壶渐被饮水机取代，生活水平提升了几个档次。饮水机烧一次水，腔体内部分水未放尽，于是又有了千滚水之说。饮水机又“进化”到用多少烧多少的陶瓷腔体饮水机。推销员是桶装水的销售员介绍认识的，说的很有道理，我深以为然，也跟风买了一台。姐姐来我家看了，听我简单一说，也动了心思，让我约了那人，来人才说到一半，姐姐也定下一台。

千滚水的饮水机，且饮且烧的饮水机，都是饮水机，占客厅空间，还需一杯杯续。后来又被全自动上水烧水台取代了。烧水台，小巧精致，配以造型别致的茶盘、茶托、剔透碗杯、古意茶壶、艳变茶宠，再与三两好友来一通沸水温壶、洗茶、养宠、闻香，再品茶茗时，“无事小神仙”的境界也就到了。

舌尖上的美味

拖炉饼

■叶生华

在江苏省张家港市恬庄古村落，与友吃拖炉饼，那香、那甜、那脆，许久后仍津津回味。

恬庄古村落是张家港市重要的历史文化遗产之一，现存有完整的明清历史建筑群和历史街巷，核心保护区面积有4.62公顷。恬庄又叫田庄，明代奚浦钱氏为收取田租而创建。清乾隆、嘉庆年间，达

到鼎盛。

走过牌楼，步行在宽阔的中街，便闻饼香。一家店面前摆着几只炉子，房梁上挂一面倒三角旗，上写“拖炉饼”。这香味，是拖炉饼之香。

拖炉饼？

一个“拖”字使我好生新奇。店主边忙着手头活，边热情吆喝，招呼我们过去看看。走到近前，饼香愈浓。老板娘掀开炉盖，数只圆形的饼围成几圈平卧着，呈金黄色，冒着淡淡的白色雾气。

禁不住这香，便掏五元钱买一只试吃。

哦！松脆，香，甜。店主说这是荠菜馅的，用适量猪油、白糖、荠菜（剁碎）拌匀为馅做成。他家饼店有荠菜馅、豆沙馅和葱油馅三种拖炉饼。

店主见我们吃得有味，便有些得意。他说，恬庄古街上有好几家

做拖炉饼，就他家最早也最正宗，生意也好，零卖是小生意，很多外地顾客都网购，他通过快递将拖炉饼寄往全国各地。我们对店主的自夸并不在意，只对拖炉饼感兴趣。这饼从外形看与市面上相类似的饼没什么不同，但口感特别，口味油而不腻，甜而不黏，清香可口，可谓外形饱满、色泽金黄，酥层清晰，集酥、甜、松、脆、香于一体。

为什么叫“拖炉饼”？店主边忙活边给我们讲故事。

据说在清朝同治三年（1864年）的春天，太平军要打洋鬼子，出征路上要吃饭，当地百姓就想要做点干粮，让战士们吃饱肚皮好杀洋鬼子。有个糕饼师傅叫陈阿二，他想出做素心馅的面饼既方便又上口，于是，家家献面粉，人人到地里挑荠菜，连夜做了好多饼，送到太平军营房里。第二天一早，部队开拔上前线，百姓夹道相送。陈阿二

想，还剩下不少面坯、饼馅，何不现做现吃？陈阿二想好了，马上动手把做好的生饼、煎饼的炉子、素油、硬柴，一起装到一辆拖车上。陈阿二忙得不亦乐乎，把刚出炉的喷香的馅饼塞到经过的太平军战士手里。部队出城了，走远了，饼香还没有散尽。有人问：“阿二师傅，你做的这个饼，叫啥饼啊？”陈阿二抹了一把汗，挠了挠脑袋，憨厚地笑了：“这个，这个嘛？”他敲敲锅子，又拍拍炉子，拍拍拖车，忽然脱口而出：“就叫——拖炉饼吧！”

原来拖炉饼里藏有保家卫国的一片情怀。更加深切地感觉到这饼香得特别、脆得爽口、甜得亲切。恬庄古村落规模不大，声名并未远扬，因为有了绵延不绝的拖炉饼的香，让爱国的灵魂在古街上闪耀时代的光亮。

买了几个拖炉饼回家，让家人也尝尝拖炉饼特别的松脆甜香。

心游

重影——观《昆虫记》有感

■张靖翔

记不起有多少次翻开《昆虫记》，每一次都能被法布尔的文字所震撼。

虽是简单平实的文字，却在字里行间透着作者独有的执着。在这份执着下我看到了：杨柳天牛穿着缺了布料的短身燕尾服；被蜘蛛咬伤了的小麻雀，有着孩子般的可爱……各种各样的小昆虫仿佛就在我的眼前，文字告诉我它们的生活习性、繁殖和捕食的方式，昆虫们像是我的朋友，它们逐渐融入了我的生活，文字中也用虫性反映出了人性，我还能从中学到人生道理，引发对生命的思考……最令我感动的是为儿女们操碎了心的圣甲虫。

圣甲虫制作梨形粪球，为了产卵练出了造型术，细心建造卵的孵化室，细心的关注可能会给虫卵带来的危险，并一一解决。圣甲虫是一位多么细致的母亲啊！人何尝不是如此？母亲都在用自己的方式，表达对孩子最深

沉的爱。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”这一千古名句中，传诵着古人的母爱。从古至今，母亲的形象又变了多少呢？我小时候总喜欢新鲜的事物，那日我看见一群小姐姐穿着漂亮的裙子，在人群中起舞，我羡慕极了，闹着要学舞蹈。母亲便给我报了舞蹈班。不久我便穿着漂亮的裙子学起了舞蹈。可令我想不到的是，舞蹈班里没有一只只翩翩起舞的蝴蝶，只有一群和我年龄相仿的伙伴，有的憋红了脸，有的哭出了声。我怕了，畏惧那些基本功，我退了两三步，倒在母亲怀里。“不要了，我不要了。”我缩在母亲怀里撒娇。母亲蹲下身来，握住我的手说：“如果你不退缩，你不惧怕，久而久之你会变成一个了不起的女孩。”年幼的我听不懂这些，只是嘴上一直嘟囔着：“不要了嘛……”于是妈妈就跟我说：“这里的小朋友们虽然嘴上喊着疼，但她们没有退缩。”我仔细想了想，要强的性格让我决定学舞蹈！其实舞蹈没有想象中的那么难，也没有想象中的那么可怕，舞蹈就这样伴随着我长大。

现在的我塑造了一只只成功的舞蹈，舞蹈也塑造了一个自信、坚强的我。我渐渐看到了那个了不起的女孩的样子，镜子的前方正是我自己的样子。舞蹈路上的波折，我与母亲一同面对，她真是为我操碎了心。就如，那只圣甲虫一样。这两位慈母的身影和在了一起……

法布尔的文字里，广阔了这个世间的形形色色，浸润在这样的昆虫世界里，谁能不为之震撼呢？

Hi海盐
Hi文明



大树是由苗苗长大的，对
苗苗我们要精心灌溉。

张乐平



讲文明树新风 公益广告

