
美丽乡村（钢笔画）■沈甫明 绘

■唐坊散人

梅城多牌坊，行走其间，总会不期而遇，停下脚步端
详，每一座牌坊上，都有一段值得梅城人自豪的历史。
据民国 8年《建德县志》统计，此处竟曾有 135座牌坊，可
惜在清末太平天国运动的战乱中、在侵华日军的炮火
下、在历史的变迁里，那些牌坊陆续消失了。1993年始，
当地政府开始修复梅城古牌坊，如今，又有 15座古牌坊
再次屹立。

初到梅城那晚，在总府街与府前街交汇的状元府用
餐，见十字街口，三座牌坊呈品字排列，人称品字三牌
坊。中间一座是“思范”坊，为纪念北宋思想家、政治家
范仲淹而建。宋景祐元年（1034年）正月，范仲淹任睦州
知州，他兴办龙山书院，葺缮孔庙，重建严陵祠。历代的
严州百姓都念其功德，思范之名由此而来。

左边一座为“汉富春治”坊，昭示这里曾是汉代富春
县治，两侧前后标明地处吴越分野，星纪南斗；坊背书

“龙兴之州”，指宋朝的太宗、高宗、度宗三位皇帝在登基
前都领过严州（睦州）地方官。严州，原来“王气”如此炽
盛！

右边一座为“理学名邦”坊，昭示南宋理学辐辏于严
州。乾道五年（1169），南轩先生张栻任严州知州；同年，
小东莱先生吕祖谦出任严州教授。两人关系密切，相互
论学。当时朱熹与吕祖谦同出程门理学，也来到严州讲
学，两人的学术交流长达 19年，故牌坊正面书“伊洛渊
源”。而朱熹与张栻在此之前就在岳麓、城南书院相与
讲学，并展开学术辩论。三人齐名，被称为“东南三贤”，
因此坊背书“三贤会聚”。

晚饭后，我独自一人自府前街一路往北，西门后街
路口，赫然一座状元坊。始建于南宋，为严州淳安人方
逢辰所立，前额“状元坊”，另一面书“甲第魁首”。方逢
辰是南宋著名教育家、理学家，累官吏部尚书。他虽屡
遭贬谪，但清介自守。宋亡后，隐居蛟峰，授徒讲学，学
者称“蛟峰先生”，他擅长诗文，醉心理学。元朝欲起用
他，方逢辰坚辞不赴，“敲门不醒希夷睡，休怪山云善意
留。”写下《被召不赴》诗表明心迹。

再往前，在梅城老电影院前，欣然见到精致的三元
坊，葫芦宝顶、龙雕、字牌等构件，在不甚明亮的光线下，
透着古韵。坊主为商辂，猛然记起数年前，我在整理《盐
邑志林》之《圣门志》时，于魁名、内阁姓氏中多次出现商
辂之名，是明朝中期名臣，整个明朝唯一的三元及第者，
还是状元宰相。仰首间，竟有他乡遇故知之感。

值得一提的是，商辂在土木堡之变后，配合于谦抵
抗瓦剌、指挥战斗，为捍卫京师起了重要作用。后期任
内阁首辅时，屡次冒死直谏，对抗西厂党羽，是成化朝举
足轻重的政治人物。

正思忖而行，抬头又见一坊，名“清朝耳目”，上刻
“旌表明严州遂安毛存元、毛志宸、毛一鹭祖孙三世之忠
孝风节。此坊建于明朝万历四十四年（1616），为表彰毛
一鹭祖孙三代而立。毛存元是毛一鹭祖父，事亲孝母，
明史有载。父亲毛志宸，是岁贡生。一座牌坊既表彰

“忠”，也表彰“孝”。毛一鹭在松江府推官任上断案如
神，后升任广东道监察御史。道御史巡视郡县，监察官
吏，纠正刑狱，是皇帝耳目之司；而清朝指的是政治清
明、朝野安定。遂为“清朝耳目”坊。

再往北，是“严州府”谯楼，俗呼鼓楼，它本是子城的
正南门，本为单拱形城门，上建谯楼，檐牙高列。2008年
在原址上重建，增为三拱门洞。谯楼之外，路灯黯淡，人
影绝少，内外截然不同。我在灯影下凝视夜色，想着，这
一路谒见的诸位文化大咖，都曾在此处行走，我的脚步
叠加在他们的脚步之上，今生有幸。

接下来的两天中，不经意间，又探访了字民坊、辑睦
坊、大唐名相坊、里仁坊等，白日里，这些牌坊更真实地
巍立于我眼前，有的半旧，有的簇新。穿行其间，常常生
出高山仰止的敬意。我好读史书，觉得书中那些彪炳史
册的人物，不应只是扁平面存在，应该如此般，哪怕几经
浩劫，也要巍巍然立起来。是的，这些能久远屹立的纪
念性标志，会伸出一双双无形的手来，提携一代代后学
之人。

屹立的古牌坊

纳凉（摄影）■顾月良 摄

■叶文华

古镇，去得多了。江南的古镇，
大多依水而建，有古镇，必有水。“小
桥流水人家”似乎成了古镇的标
配。对沈荡，也就没有什么特别期
待。好在就在家附近，去转转也无
妨。

停好车，出来，居然遇见一整块
大大的石头，遒劲有力的“沈荡古
镇”四个大字，赫然在眼前。我瘪瘪
嘴，缩了缩身体，背上背包，打算好
好的逛街买东西去。而三五步远，
一条宽宽的河流就在眼前，没有小
桥，一座大大的水泥石桥横跨在河
流之上，我嘟攘着，一点美感都没
有，又这样冷，还不如躲在家里呢。
就这样，走着走着，五分钟后，又到
了另外一座大石桥。

跳跃着上桥，突然，就呆住了。
河堤上，一排粗壮的法国梧桐，枝干
盘虬卧龙，几片枯黄残破的叶子，倔

强的，在枝头凌乱的狂舞，作最后的
挣扎。地上，有风卷起的叶子，打
转，飞腾，又落下，在冬日的暖阳下，
跳着最后一曲华尔兹。梧桐后面，
一排 80年代的旧房静默，如同一位
位老人，历经沧桑。

心，就这样沉静了下来。拾级
而下，缓缓的，仿佛走进了我儿时的
小镇。

店铺挨挨挤挤，门面都不大，连
名字都是我儿时熟悉的名字，店门
一律朝南，几块门板就是窗户，售
卖的都是曾经的记忆了。五颜六色
的甚至有点杂乱的棉布店里，一块
鲜艳的头巾，曾经找了两年都没有
买到的，却在这一隅相逢了。喜出
望外，迫不及待地扯过来，店家大婶
特别热情，笑着给我戴上，镜子里的
我，一秒就成了地道的媳妇儿。

左边茶馆里的大爷们，笑得裂
开了嘴；右边理发店的那对老年夫
妻，也捂嘴偷笑，笑咪了眼。我，害

了羞，忙逃开，躲到不远处的绿色邮
筒那，终于自己也笑疼了肚子，笑弯
了腰，回到了我的7、8岁。

那时的我，调皮好玩。母亲当
时在镇办企业上班，每次跟着她去
镇上玩，她总会给我去国营饮食店
买一个大肉包。那时的肉包，肉馅
不大，象征性的就镶嵌在包子的面
上。我总是小心翼翼地先啃边皮，
慢慢地啃到肉的周围，就要一口吃
肉的档口，肉就毫无征兆的掉地上
了。“哇”的一声哭声，引来的却是
大人们的笑声，如同现在这个场
面。

有点饿了，就近踱入一家“鱼鱼
小面”，意外的是，店主居然是个高
俊的年轻帅哥，更意外的是，他居然
就是土生土长的本地人。因为一路
过来的店铺里，留守的都是老人，年
轻人都到桥那边的现代城镇去生活
了。整条街道上，几乎也没有什么
年轻人。点了墙上手写的招牌特

色，一碗经典的咸菜面，鲜。一碗红
烧干挑鱼片面，香。闲谈中，得知，
手艺是从父亲手里传承下来，守着
这片店，就像守着家园一样。“你们
等下可以去西面的真正的老街走
走。”他站在阳光里，脸上有淡淡的
笑容。

听从了他的建议，我们和他道
别后，一路往西。几百米后，老街果
然出现了，没有悠长的青石板小巷；
仿制的老屋下，没有高高挂起的红
灯笼。没有常见的曲水石埠头。老
街不老，街道很短，门庭太小，座座
关闭，人影稀疏。午后的街道，清清
冷冷。正失望中，转头遇见“沈荡小
学”，因是周末，听不不见孩子们的
朗朗读书声，高高的原木色大门紧
闭。

上前轻扣铜质的门环，透过门
缝，依稀看到一大群孩子涌出校门，
嬉闹着跳跃在老街，老街上的店铺，
一扇扇门，次第打开。

沈荡

■韩李英

打开时间的密码，翻开尘封的
记忆。1978 年，嘉兴地区 30 万劳
动大军，在海盐展开一场兴修水
利的“人海战役”。

我父亲，当年参加开挖长山河
时 35岁，身强力壮，走路带风。一
天，队里接到上级开河通知，先挑
10个男劳力，他也在其中，心里十
分兴奋，开河有工分和补贴。出
发那天，他挑着簸箕，一头装着被
褥 ，一 头 放 着 铁 锹 出 发 去 工
地。

1977 年秋，父亲参加提前一
批开挖长山河，分配在最难挖的

“洗马池”，位于澉浦镇翠屏山与
扇子山之间的峡谷中，长山河的
咽喉。当时土方一个大队划在一
起，地下都是石子，铁搭坌下去弹

回来，挑到河床底部，地势落差太
大，倒土路线又远，便三个男人一
组，传肩换担挑，挑泥速度快很
多。

1978年冬，长山河开挖工程全
面启动。这一年，父亲又被派去开
挖长山河，在澉浦南门口工地。早
晨起来，外面寒风凛冽，冰冻三
尺。吃过早饭，到土方处挑泥，承
包给每人每天挑 1.5土方。挖到河
床底部，烂泥装入筐，再挑至 200
多米堆土处，挑担走路相当吃力。
挑泥凭力气，但是天天挑泥、挖泥，
肩上、手上都是血泡、老茧。为了
完成每天挑泥行务，早出工、晚收
工、抢晴天、战雨天，早完成早收
工，完不成挑灯夜战。

父亲他们住在澉浦一户农民
家里，晚上打地铺铺些稻柴睡，冬
天外面冻冰，地上阴冷，有时半夜

冻醒，大家毫无怨言。为了杭嘉
湖地区粮田不再受洪水侵害，大
家齐心协力，克服一切困难。

开河辛苦，生活艰苦。父亲
说，工地上一个村（大队）一处食
堂 ，民工自带大米，柴和青菜由
生产队派人送到前线工地。由于
物资匮乏，一日三餐吃青菜、豆腐、
咸菜汤。食堂难得烧一顿萝卜夹
肉，只见萝卜不见肉，算是改善伙
食。但是，大家闻到肉香，胃口也
大开。工地上开始要求青壮年人
员 7 天轮换一次，后来没人轮换，
男女老少齐上阵，有的年轻人天天
奋战在工地上，直到工程结束。

据原长川坝公社张建芬回忆，
长山河全靠民工铁锹挖、肩膀扛
一点一点挖出来。当年她和姐姐
轮流去开河，出发前，生产队敲锣
打鼓欢送，大家开心来。到了工

地上，天天挑泥，腰酸背痛，挑到
河底都是烂泥，深一脚浅一脚走
路，一不小心连人带簸箕摔倒。
工地上开展争红旗劳动竞赛，女
人不甘落后，喊出：“能挑千斤担，
不挑九百九。”大家不怕脏、不怕
累，积极性高涨。

每天早上起来，工地喇叭里报
道好人好事、播放革命歌曲。长
川坝公社喇叭每天播放团委书记
陶时梅演唱《绣金匾》《敬爱的周
总理》等歌曲，为民工劳动加油鼓
劲。晚上民工业余生活枯燥，县
电影放映队轮流到各营驻地放映
电影，丰富他们的业余生活。

古有三十万人筑长城，今有三
十万人挖长山河。这条肩挑背扛
开挖的人间银河，功在当代， 利
于千秋，开创了“北水南排，低水
高走”的水利奇迹。

长山河南排之战

■双子

昨夜，你入我梦了。
我知道，就是日间那个话引子，

你一定是听得了，所以，你来了。
我在同学群里说：“依奕在老

年大学教越剧，明年我就有时间
了，也去跟着学。”同桌诧异：“你有
兴趣？”我回：“在江南，跟着奶奶和
外婆长大的孩子，都会有兴趣的
吧。”

梦里，你打开了红灯牌收音
机。记得“红灯”两个绒字已经被
我抠得不成形了，但你也只是刮了
刮我的鼻子，就将我抱于膝上，下
巴扣着我的脑门，脚跟一踮一踮
地，身体前后轻微摇着。“请姑娘放
心喝下这碗暖肚汤，这里是南京城
外邹家庄。”“手抚琴儿心悲惨，自
己的命儿自己算。”“第一碗，白鲞
红炖天堂肉；第二碗 油煎鱼儿扑

鼻香……”收音机里传来的每一段
唱腔深沉隽永、儒雅柔和，后来我
知道，这是尹派，是你最喜欢的流
派。

梦里，你打开了葡萄藤架下九
吋的黑白电视机。放暑假的我，蜷
缩在竹摇椅里，执拗地从你的眸子
里看电视机屏的影子，你也只是用
那把老蒲扇轻轻地拍了拍我的头，
扇柄上缠满了黑色的胶布，却是那
么的骨感。我就跟着你看《红楼
梦》，看《追鱼》，看《春香传》，每当

“春香当当叮，梦龙叮叮咚”这句落
定，你必定会用蒲扇柄敲一下摇椅
扶手，你喜欢《春香传》，是因为结
局的美好；你还喜欢王文娟，你说
她唱得真是好啊，她的先生孙道临
也是好演员啊。我的喜好自然也
是随了你的，看《红楼梦》黛玉焚
稿，我哭；看《永不消逝的电波》，李
侠在敌人包围下从容不迫地向千

里之外的战友敲下“同志们，永别
了！我想念你们”时，我哭。这是
好演员的表演力和共情力，我用泪
水告诉你，你懂得，我也懂。

梦里，我带你去大剧院看演
出，我们一起看《红楼梦》剧场版。
我们坐在前排，看着那些戏服华丽
的演员们灵巧地变换着角色，辗转
于纷繁的剧情中。你屏住了呼吸，
声音也跟着颤抖。但你的手紧紧
握着我，是那么的温暖。可那是
梦，是你的遗憾，因为一场意外带
走了你的行走能力，自此，你终日
卧榻，一天天地委顿下去。远在北
方的我不能回来看你，只能每天打
开收音机，就好像我依旧坐在你的
身旁，一起倾听那些曲调，曾经陌
生又熟悉。

你离开我二十多年了，我亦人
生过半，生活忙碌而疲惫，但有种
坚持，是因为你的爱和你爱的。

江南的乡间多吴越雅韵。我
总会在阡陌纵横间听到村里的“嬢
嬢”们清亮的嗓音，唱出的是我最
爱的折子戏。上面送戏下来了，我
主动加班跟场，站在密密麻麻人群
后，旋律一起，过门一拉，水袖一
甩，小碎步一上来，所有的亲切感
和温暖感便涌上心头。纵使岁月
流转，你我不在一个时空，你爱的
越剧，永存我心。

《越剧好声音》播出时，定居沪
上的妈妈和我开了免提，只要一出
经典唱段的上一句，我们必定是接
唱的。你在那个时空一定是开心
的，这是属于我们家族的情感密码，
是传统艺术魅力的传承，也是爱的
传递。

亲爱的你，如果可以，再来我
的梦里，我带你去看《春香传》，一
起听《爱歌》，一起唱“春香当当叮，
梦龙叮叮咚”。

你的爱，我一直爱着
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